











e  Mia  Couto:  a  inversão  paródica  do  romance  policial  clássico.  O  "romance  de  enigma"  e







and  the  “black novel”: deconstructions, subversions. The  laughter and  the sad awareness of
reality:  the  critical  denunciation  of  history  in  the  contexts  of  Angola  and  Mozambique,
dominated by the neoliberal politics of globalization.
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século  XIX  –  cujo  paradigma  é  Walter  Scott  –,  centrado  na  fé  historicista  e  nos  projetos  românticos  de  consolidação  do
sentimento nacional; o segundo, que abarca os romances da descolonização, ou seja, os romances de resistência do século
XX que subvertem, parodicamente, a ótica oficial da história, dando voz aos vencidos; e, por fim, o terceiro que se refere às
narrativas  históricas  produzidas  nas  últimas  décadas  (1980­1990;  1990­2000;  2000­2010),  nas  quais  a  tensão  própria  dos
romances de resistência desaparece, cedendo  lugar a um humor cínico, cuja  função, em geral, é a de acenar, ceticamente,
para  a  quase  completa  ausência  de  utopias  e  projetos  sociais  nos  contextos  históricos  contemporâneos,  no  alvorecer  do
terceiro milênio.
        Essa mais recente forma de romance histórico opera com a descrença, com o fato de saber impossível recuperar, hoje,
objetivamente  o  passado. As  próprias  incertezas  em  relação  ao  presente  levam a  uma opção  por  diversos  narradores,  por




interesses  comerciais,  a  subgêneros  de  aceitação  popular  do  século XIX  –  tanto  ao  romance
histórico,  como  ao  romance  policial  –  faz  parte  do  movimento  mais  amplo  de  progressivo
abandono das atitudes reativas, de protesto, surgidas no século passado, mas acirradas com o
modernismo, contra a reificação mercantil da obra de arte operada pelo capitalismo. Trata­se da






















do  moçambicano  Mia  Couto,  já  que,  em  ambos,  além  de  mistérios,  crimes  e  detetives,  convivem,  em  tensão,  o  riso  e  a
melancolia.
2. O riso e a melancolia – sob o signo da alegoria benjaminiana...
                 Tanto a narrativa de Jaime Bunda, como a de O último voo do  flamingo  se engendram melancolicamente, pois, das
entrelinhas  textuais,  emanam  discursos  reveladores  das  incoerências  sociais,  existentes  nos  contextos  históricos  de
Moçambique pós­1992 e de Angola dos primórdios dos anos 2000, focalizados pelos referidos romances.
               A melancolia, para Walter Benjamin, não se  relaciona à depressão e ao  luto, conforme postula a  teoria  freudiana. De
acordo com o pensamento do filósofo alemão, está intimamente relacionada à alegoria, no que esta tem da faculdade "de dizer
o  outro  reprimido"  (KHOTE,  1986,  p.7).  Os  romances  de  Pepetela  e  Mia  Couto  aqui  estudados,  adotando  esse  olhar
melancólico  benjaminiano,  realizam,  respectivamente,  alegóricas  leituras  das  sociedades  moçambicana  e  angolana  nos
tempos  pós­coloniais  de  globalização  econômica.  Fazem  interpretações,  tecidas  a  partir  de  lugares  "dialeticamente
dilacerados"  (KONDER,  1988,  p.27),  ou  seja,  exprimem  o  sentimento  de  mal­estar  dos  que  se  encontram  inadaptados  ao
presente,  nostálgicos  das  crenças  e  valores  do  passado.  Mas  essa  nostalgia  não  se  traduz  como  saudade  romântica  do
outrora,  e,  sim,  como  dissonância  e  indignação. Nos  dois  romances,  há  uma  polifonia  narracional,  um  entrecruzamento  de
pontos de vista que se mostram melancólicos, ou melhor, "melancoléricos", isto é, expressam a divergência própria daqueles
que não concordam com a realidade que os cerca.
                Etimologicamente,  "a  palavra  melancolia  vem  do  grego,  de melanos  (=negro)  e  kholé  (=bílis);  designa  um  estado
patológico  do  fígado  que  produz  bílis  escura  e  acarreta  depressão,  irritação"  (idem,  p.102).  Em  ambos  os  romances,  essa
melancolia  vem  envolta  por  um  riso  trágico,  ou  melhor,  por  um  tom  risível,  cujos  traços  jocosos  e  grotescos  desvelam  o
absurdo  do  próprio  real  histórico  de Angola  e Moçambique. É  um  riso  fechado,  travado,  cortante. Seu  caráter  transgressor
assinala  o  indizível,  o  não­lugar,  o  sem­sentido  que  domina,  em geral,  as  instâncias  culturais  de  certas  sociedades  que  se
perderam de si próprias. Não são inocentes as risíveis imagens das nádegas volumosas do detive­protagonista Jaime Bunda,
nem a do pênis que se encontra decepado no meio de uma rua da vila de Tizangara, logo ao início da narrativa de O último





da  polícia  angolana  a  desempenhar  o  papel  de  agente  secreto  na  elucidação  de  um  crime  que  envolve  uma  menina  de
quatorze anos, encontrada morta, depois de estuprada, num  recanto deserto da  Ilha de Luanda. Elucidar o hediondo delito
torna­se, contudo, mero pretexto da narrativa que acaba por revelar a existência de outros crimes maiores em Angola, só que
estes  não  podem  ser  confessados  publicamente.  Jaime  Bunda,  desviando­se  dos  cânones  tradicionais  do  gênero  policial,
realiza uma dessacralização do  investigador clássico, comportando­se como um James Bond  à  angolana. A  infalibilidade do






               Segundo Todorov, em  "Tipologia do Romance Policial"  (TODOROV, 1970, pp. 94­97),  a  clássica narrativa de enigma
oferece  sempre  duas  histórias  distintas:  a  do  crime  –  concluída  antes  do  começo  da  outra  –  e  a  do  inquérito.  Nesta,  as
personagens apenas observam e examinam as pistas e os indícios, não realizando ações. O relato da investigação geralmente
fica a cargo de um amigo do detetive, como, por exemplo, o Dr. Watson que narra as aventuras do célebre Sherlock Holmes.










economia  transnacional  de  "livre  mercado";  o  terceiro  narrador  é  o  mais  ferino  e  mordaz,  possuindo  um  humor  cético  e




do FMI e Banco Mundial. O pseudo­autor aparece no Prólogo, no Epílogo e  faz  recorrentes  intromissões aos discursos dos
quatro  narradores,  atuando  como  um  autor  intruso,  semelhante  aos  dos  romances  de  Machado  de  Assis.  Vejamos  um




leitores  certamente  já  repararam,  se  não  andaram  a  saltar  demasiadas  páginas  só  para
descobrir viciosamente como acaba a estória.] (PEPETELA, 2001, p. 274 [grifo nosso] )
         O interessante é que, em vez de fornecer pistas para a descoberta do criminoso da menina de quatorze anos, o pseudo­




               Esse autor  ficcional vai  insinuando, em contraponto, nos bastidores, ou seja, nas malhas e  lacunas dos discursos dos
quatro narradores, que a argumentação e o relato desses não demonstram uma lógica pertinente às autênticas narrativas de




personalidades  importantes  –  e  por  isso mesmo  intocáveis  –  do  governo de  seu país,  onde a  falsificação dos  kuanzas  –  a
desvalorizada  moeda  de  Angola  –  era  resultado  da  intensa  política  de  dolarização  da  economia  angolana,  ocorrida
principalmente nos anos 1990 e 2000.
               Apesar de o  livro Jaime Bunda, em virtude de apresentar um detetive  frágil, grotesco e  falível, se aproximar mais dos
romances policiais americanos ou da "série negra", também falseia esse tipo de narrativa, denunciando o aspecto kitsch dessa
literatura  de  crimes  e  investigações.  Se  os  frequentes  jogos  intertextuais  com  célebres  protagonistas  e  passagens  de
conhecidas  estórias  policiais  têm  o  objetivo  de  perfilar  o  romance  de  enigma  ou  o  de  "série  noire"  em  relação  a  outras





sério,  deixando  no  ar,  ambiguamente,  ao  lado  de  um  travo  de  dor,  uma  certa  predisposição  sonhadora.  Como  a  pena  de
Machado de Assis, a de Pepetela segue os caminhos da galhofa, e, simultaneamente, se cobre com a indignação das tintas de
uma  melancolia  benjaminiana  que  expressa  a  "cólera  dos  justos".  O  pseudo­autor,  embora  sabedor  do  desencanto




                 O  romance O último voo do  flamingo,  do escritor Mia Couto,  apresenta  um viés mítico  e  poético,  a  par  da  imagem




               O  romance é uma  fingida narrativa policial,  pois  começa e  termina de modo estranho,  o que é  incompatível  com as
clássicas estórias de enigma, nas quais devem predominar a  lógica e a razão. A cena inicial  insere o  leitor, de chofre, numa
trama narrativa que se tece entre o risível e o insólito, entre a dor e a perplexidade de ver fragmentos de corpos humanos indo
pelos  ares  como,  por  exemplo,  um  pênis  decepado  que  acabou  criando  a maior  polêmica,  porque  ninguém  sabia  a  quem
pertencia, tendo sido chamada, então, Ana Deusqueira, a prostituta da cidade, para tentar identificá­lo.
               O  riso que se  instala é desconcertante, pois chama atenção,  ironicamente, para o  ridículo da situação, emitindo uma
crítica mordaz  à  sociedade moçambicana,  cujo  poder  corrupto  e  falido  das  autoridades  é  alegorizado  pela  imagem do  falo
amputado. É um riso incômodo que perpassa o melancólico desenho caricato das personagens típicas, entre as quais Estêvão
Jonas,  o  Administrador,  cujas  práticas  desonestas  o  levaram  ao  enriquecimento  ilícito;  e  sua  esposa  Ermelinda,  a
"administratriz", que gostava de exibir muitos anéis e colares de ouro.
        As explosões em Tizangara – vila imaginária, que funciona como metonímia de Moçambique – tornam­se apenas pretexto
da  investigação para a qual  foi nomeado o soldado  italiano Massimo Risi. O grande enigma a ser elucidado não são essas
mortes misteriosas, mas a própria cultura moçambicana, vítima de  tantas destruições e ruínas, do desprezo pelas  tradições,
cujo  esgarçamento  foi  resultado  tanto  do  colonialismo,  como  das  guerrilhas  da  pós­independência  que  não  respeitaram  os
saberes e religiosidades do povo.
        Interessante notar que quem narra a história não é um amigo do investigador, conforme costuma ocorrer em romances
policiais, porém um narrador­tradutor, que procura  levar o estrangeiro a entender  "as coisas da  terra",  tentando estabelecer
uma ponte (como se isso fosse possível...) entre as tradições orais e a escrita. O tradutor acumula, na narração propriamente

























                Risi  declara  que  não  consegue  entender  isso.  Talvez,  o  abismo,  no  qual  se  dilui  o  país,  no  desfecho  do  romance,








cratera.  Na  última  página  do  romance,  à  margem  do  precipício,  o  tradutor  e  Massimo  Risi  transformam  a  folha,  na  qual
escreviam,  em  uma  gaivota  de  papel  que  atiram  sobre  o  despenhadeiro.  Tal  imagem  representa,  alegoricamente,  o  voo
mágico da poesia,  trazendo  também a  lembrança da  lenda contada pela mãe do  tradutor que explicava serem os  flamingos
cor­de­rosa  os  pássaros  da  esperança,  pois  eram  eles  que  empurravam  o  sol  para  o  outro  lado  do  mundo,  anunciando,




embora  tanto  Jaime Bunda,  como O  último  voo  do  flamingo  operem  com  o  riso  irônico  e  com  a  melancolia  benjaminiana,
trilham direções um pouco diversas. Enquanto Pepetela usa uma linguagem mais cáustica, cujos procedimentos têm alguma
semelhança  com  o  ceticismo  e  a  ironia  empregados  por  Machado  de  Assis,  Mia  Couto,  num  estilo,  em  alguns  aspectos,
parecido  com  o  de Guimarães Rosa,  faz  o  risível  e  o  trágico  contracenarem  com  um  intenso  lirismo  fundado  na  artesania
poética da linguagem.
        Observamos, em suma, que as duas obras estudadas, sob a capa de um "falso policial" ou de um "policial às avessas",
além da  crítica  irônica  e  contundente  empreendida  em  relação à  história  atual  de Angola  e  à  de Moçambique,  apresentam
desenlaces em aberto, insinuando, alegoricamente, nas entrelinhas textuais, que nem tudo está definitivamente perdido.
NOTAS:
*Este texto, originalmente, foi apresentado no Seminário “Riso e Melancolia”, na UFF, em 2002. Encontra­se
publicado no livro A magia das letras africanas, da autora deste artigo, editado no Brasil, em 2003 (1.ed.) e em 2008
(2.ed.). Há uma edição portuguesa deste livro.
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